KRONIEK VAN EEN
VERLOREN GEGANE WERELD

Over de volkstypes in het sociale netwerk van
de Oudenaardse Poort (1945-1965)

Deel 1

Rik VAN DAMME

In deze tijd de geschiedenis schrijven van een kleurrijke volksbuurt die nu definitief verdwenen is, zou je kunnen
vergelijken met een gebroken vaas waarvan men zoveel mogelijk brokjes wil verzamelen en weer aan mekaar kleven.
Dit is de indruk die ik heb nadat ik voor dit artikel, naast mijn persoonlijke jeugdherinneringen ook nog de verhalen
noteerde van de laatste nog in leven zijnde getuigen van een verdwenen wereld. Uit al deze gesprekken puurde ik de
nodige gegevens om zo dicht mogelijk het sociale netwerk te reconstrueren met de daarbij horende figuren. Waar het
een meerwaarde had heb ik ook enkele passages ingelast uit de memoires die mijn broer René (1932-2005) kort voor
zijn dood nog neergeschreven heeft. Gelukkig heb ik ter illustratie nog enkele foto’s uit die jaren kunnen op de kop tik-
ken. Ik begin mijn verhaal met de beschrijving van twee belangrijke trefpunten die een belangrijke rol speelden in het
bonte leven van deze buurt: het werkhuis van Willems en de centraal gelegen herberg "In de Stad Kortrijk’.

De Oudenaardse Poort

In nummer 258 van Gerardimontium,
bracht ik het boeiende verhaal van
paracommando Jozef Roman. Om
zijn sociale achtergrond te schetsen
heb ik toen een uitgebreide beschrij-
ving gegeven van onze straat. Het
sociale weefsel was zeer veelzijdig
en bestond uit een bonte mengeling
van winkeltjes, kleine boerderijen,
herbergen met de daarbij horende
volksspelen, twee bakkers, drie
beenhouwers, twee haarkappers,
twee smidsen, een aannemer , een
steenkapper en vele arbeiders die
meestal bij de “Zweden” werkten of
in de Waalse industriebekkens. Van
de welvaartsstaat of de consump-
tiemaatschappij was er nog geen
sprake. De meeste huizen hadden
geen stromend water, badkamer,
toilet met spoeling en er kon slechts
één woonruimte verwarmd worden
met een kachel. Televisie was on-
bestaande en een radio in huis was
het moderne venster of beter oor
op de wereld. Mijn broer beschrijft
de introductie bij ons thuis van dit
magisch instrument kort voor de
oorlog:

”Een radio in de huiskamer vertegen-
woordigde in die tijd het summum van
technologie en “in” zijn. Op een re-
genachtige, donkere avond kwam vader

Albert thuis van zijn werk in Braine-
le-Comte en had een enorme kartonnen
doos bij die met veel omzichtigheid in
de voorplaats werd neergelaten. Dat
was onze eerste radio, een S.B.R. laatste
model waarvan vader fier verklaarde dat
de voorzijde van de houten kast de vorm
had van de eeuwfeestpaleizen in Brussel
na de wereldtentoonstelling van 1935.
Toen moeder niet onder de indruk was
van al dat fraais omdat ze waarschijnlijk
andere aankoopprioriteiten had, voegde
hij er verongelijkt aan toe dat hij die

unieke kans, dank zij zijn vriend van
een vriend, toch niet zo maar kon laten
voorbijgaan. Achteraf bleek moeder toch
bijgedraaid te zijn want weldra mor-
relde zij zelf aan de knoppen en zong
tijdens het strijken mee met Rina Ketty
en Tino Rossi.”

Mijn verhaal is dus absoluut niet
een verheerlijking van die “goede
oude tijd”, maar wel een objec-
tieve beschrijving van de sociale
toestanden, die nu toch gelukkig
reeds achter ons liggen. Onder de

De Oudenaardse Poort met links de herberg “In de Stad Kortrijk®, later “In de Stad Brussel”,
het ouderlijk huis van Rik Van Damme met ernaast het werkhuis van Willems
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volkse types waren er ook marginale
gevallen, maar toch waren ze niet
ongelukkig en zijn ze niet weg te
denken uit het dagelijkse leven van
ons “gebuurte” kort na de oorlog.

Ik begin met de beschrijving van de
twee belangrijkste trefpunten : Het
werkhuis van Willems en de herberg
In de Stad Kortrijk.

Het werkhuis van Willems ge-
broeders

Theofiel Willems!, in de volksmond
File genoemd, had als smid lange
tijd in de Zwartfabriek* gewerkt

aan de Lessensepoort. In de jaren
1930 was hij samen met zijn vrouw,
Marieken, een fietsenwinkel begon-
nen aan de Oudenaardse Poort. Ze
verkochten rijwielen van het merk
Akor zodat men al vlug sprak over

File en Marieken (Akor) Willems

File en Marieken Akor.

Ze hadden twee zoons, Willem en vangene in een Duits kamp, waar stiel geleerd in de garage Fresin in
Arthur, die ook als jonge mannen de ontberingen hem voor het leven Lessen. Hij had een aangeboren inte-
hun weg gezocht hadden in de we- getekend hebben. Zijn gezondheid resse voor mechanica, autotechniek
reld van de autotechniek en de me- had er zwaar onder geleden en hij en zelfs elektriciteit. Daarenboven
taalbewerking. Maar de oorlog had kon alleen nog zijn man staan als was hij een spirituele humorist en
daar een negatieve rol in gespeeld. technieker voor het “fijne” werk gedreven verteller. Willem was als
Ze werden immers beiden gemobi- en het onderhoud van het atelier. soldaat betrokken bij de aftocht en
liseerd en in 1940 meegesleurd in de ~ Willem, zijn jongere broer (° 1916) de capitulatie van het Belgisch leger.
oorlog. Arthur verbleef als krijgsge- ~ was forser gebouwd . Hij had zijn Met zijn legervrachtwagen geraakte

hij geisoleerd en vluchtte er mee
naar het Zuiden van Frankrijk. On-
derweg toonde hij zijn grote solida-
riteit met de vele vluchtelingen die
te voet op den dool waren en nam er
zo veel mogelijk mee. Na de oorlog
heeft het niet veel gescheeld of heel
zijn avontuur werd hem als een
vorm van desertie aangerekend.

In 1948 besloten de gebroeders om
met de financiéle steun van vader
File, “op hun eigen” te beginnen met
een smidse en metaalverwerkend
atelier. Er werden draaibanken,
meerdere boormachines, schaven,
slijpstenen, ... enz. aangekocht. Het
werkhuis werd naast mijn ouder-
lijk huis rechtover de winkel Het

E gt S Sonilderken ingericht. Daartoe werd
Gezicht op het werkhuis van Willems en het ouderlijk huis van R. Van Damme, enkele een deel van de afspanning Het
jaren voor de sloop

1. Théophile Willems, geboren te Overboelare op 25 maart 1883, gehuwd met Maria Wynant.
2. De Fabrique de Produits Chimiques de Grammont, in de volksmond de Zwartfabriek, produceerde van 1886 tot ca. 1950 beenzwart
en bijproducten. De fabriek was gelegen langs de Groteweg ter hoogte van de huidige spoorwegbrug te Overboelare.
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Rik Van Damme 15 jaar, voor zijn ouder-
lijk huis en het werkhuis van Willems,
links staat Lucien Callens. Bovenaan is
nog een deel van de afspanning ‘Het War-
regaren’ te zien.

Warregaren afgebroken, dat ooit nog
door mijn voorouders werd uitge-
baat. Met de huidige wetgeving zou
het onmogelijk zijn, om een atelier
met zoveel geluidshinder mid-

den in een woonwijk op te starten.
Naast de fietsenwinkel van File was
er ook een hoefsmid, maar die zijn
atelier was achteraan in stallingen

ondergebracht en hinderde niemand.

Integendeel... het behoorde tot het
straatbeeld hoe boeren met hun pas
beslagen paarden met kletterende
hoeven naar huis reden. Eigenaar-
dig genoeg was iedereen bij ons
thuis, vrij vlug vertrouwd met al dat
achtergrondlawaai en bij manier van
spreken, hoorden we dat zelfs niet
meer. De Willemsen werden heel
goede buren en het atelier was na

de werkuren een ontmoetingsplaats
voor heel wat mensen die er een
praatje kwamen maken. Het was
geen praatcafé... maar een praatate-
lier waar mijn broer en ik met volle

teugen genoten van de heroische ver-
halen die er verteld werden. Willem
ging immers na 17 uur wanneer de
“gasten” vertrokken waren ook vlug
naar huis om wat te eten, en kwam
dan spoedig terug om nog een of
ander af te werken... of gewoon wat
na te praten. Hij was daarenboven
een verstokte duivenmelker en dat
zorgde voor heel wat geanimeerde
gesprekken over de voorbije of aan-
staande vluchten. Wie af te rekenen
kreeg met een of ander defect aan
een fiets of werktuig, werd door
Willem gratis en met een kwinkslag
uit de nood geholpen. Het bedrijfje
kende een goede start en kwam al
heel vlug tot een merkwaardige bloei
door de productie en herstelling van
allerlei machines voor weverijen,
meubelfabrieken, betonwerven en
allerlei aannemers o.a. van wegen-
werken. Op een bepaald ogenblik
werd er zelfs ernstig aan gedacht om
een machine uit te vinden om aard-
appelen te rooien: een patattenma-
chien! De drijvende kracht achter het
hele project was Zwarte Charel’, een
uitzonderlijk begaafde smid en tech-
nieker die bij de Union Allumettiére
gewerkt had en zelfs nog een tijdje in
Marokko om er allerlei machines te
monteren. Samen met Willem werd
de realisatie na de werkuren met
goede moed aangepakt; het gonsde
van de bedrijvigheid: er werd met
krijt op de vloer getekend, en allerlei
onderdelen vervaardigd. Dag na
dag werd het prototype verbeterd
en verfijnd tot het moment dat het
klaar was om getest te worden.
Fernand De Temmerman, de jongste
zoon van een boerderij in de buurt,
zorgde voor een proefveld en met
zijn paard, werd onder grote be-
langstelling “het machien” naar het
veld getrokken waar het uitgebreid
getest werd. Willem en Charel keken
goed toe en noteerden zorgvul-

dig de verbeteringen die moesten
aangebracht worden. Het ontwerp
was goed maar toch slaagden ze er
niet in om de hele onderneming tot
een goed einde te brengen. Willem
en Charel bleven herhalen dat het

Portret van Zwarte Charel (de Vogelaere)

vooral de zware grond was die hen
parten speelde en dat het in zand-
grond zeker zou gewerkt hebben.

Ik ben ervan overtuigd dat met de
nodige steun van stad, provincie

of de Boerenbond, het project een
betere afloop zou gekend hebben.
Wanneer ik nu op het veld aardap-
pelen machinaal zie rooien, dan valt
het mij op dat het principe onge-
veer hetzelfde is gebleven... en dan
denk ik niet zonder enige fierheid
maar ook met weemoed terug aan
wat Willem en Charel gepresteerd
hadden. Zij waren erin geslaagd om
zonder ingenieurs en gespeciali-
seerde technici, alleen steunend op
hun vakmanschap en ervaring, een
prototype te ontwerpen dat mocht
gezien zijn. Nu nog zie ik in mijn
herinnering, hoe ze samen bepaalde
onderdelen in het smidsvuur op-
warmden, het dan op het aambeeld
sleurden en het met een ongelooflijke
kracht hamerden tot het de gewenste
vorm had. Jammer dat er toen geen
camera’s aanwezig waren om deze
bovenmenselijke taferelen uit de
“onderwereld” vast te leggen. Ik zal
die beelden nooit vergeten. Ik stel me
zelfs de vraag of er nu nog ergens in

3. Charles De Vogelaere, geboren te Goeferdinge op 3 januari 1891 en overleden in 1972; gehuwd met Mathilde Boetman.
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Willem Willems met zijn zoon Lionel

Geraardsbergen een smidse bestaat.
Ik betwijfel het.

Een andere merkwaardige gebeur-
tenis in de ontwikkeling van het
bedrijf was de aankoop van een
auto. Na de oorlog deed de ontplof-
fingsmotor, zijn weliswaar be-
scheiden, maar toch revolutionaire
intrede. Mijn broer René beschrijft
in zijn memoires zeer plastisch deze
aanrollende motoriseringsgolf:

"De naoorlogse periode bracht een
stortvloed van vernieuwing en “anders
kunnen” mee. Geleidelijk aan verdween
de Erzatsrommel en was er weer van
alles en nog wat te krijgen waar tijdens
de oorlogsjaren alleen maar kon van ge-
droomd worden. Het was ook de periode
van de “hermotorisering”; uit allerlei
schuurtjes en hokjes en vanachter balen
stro kwamen ze te voorschijn: de niet
door de Duitsers gevonden Citroéns,
Chevrolets, Fords en andere zeldzaam-
heden want nieuwe auto’s waren slechts
met de druppelteller en veel steekpen-
ningen te krijgen, en dan nog waren het
slechts hier en daar een Engelse Morris
of Austin of ook soms de Renault Juva-
quatre. In onze straat was er een kleine
eenmans garage waar vooral de opnieuw
gemotoriseerde marktkramers met hun
voertuigen kwamen voor onderhoud en
een of andere herstelling. Ik mocht van
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de garagebaas Raaf meehelpen knutselen
aan die, achteraf bekeken, wonderlijke
gedrochten; het waren bijna stuk voor
stuk “camionetten” die ontstaan waren
door het afzagen, net achter de voorze-
tels, van het personenwagenkoetswerk,
een houten bak erop, sterkere veren
onder de achteras en klaar was kees. De
mooiste van al vond ik een donkergrijze
Auburn, die in betere tijden een dure
sportcoupé geweest was met een enorme
8-cylinder-in lijn motor en draadspaak-
wielen met een naafmoer, die zoals op
racewagens, met een hamer los of vast
werden geklopt. Onderdelen waren toen
amper te vinden, en daardoor vonden
soms de meest wonderbaarlijke operaties
plaats. Er reed zelfs een Citroén B-12
rond met een houten tandwieltje in de
oliepomp...”.

Een gelijkaardig scenario werd er
door Willem gevolgd om het trans-
portprobleem van het startende be-
drijf op te lossen. Alle begin is moei-
lijk en Willem had na de oorlog een
zware motor met zijspan gekocht
om zijn vervoer te doen. Het was
een “INDIAN” van het Amerikaanse
leger. Hij was trouwens maar ge-
deeltelijk herspoten en hier en daar
was de kakikleur nog goed te zien.
Na een tijdje volstond dit niet om de
transportnoden van de groeiende

firma op te vangen, en werd er naar
een auto uitgekeken. Een Citroén,
bouwjaar 1932 , werd voor een zacht
prijsje gekocht en aan een grondige
metamorfose onderworpen. Eerst en
vooral kreeg de motor een grondige
“revisie” en dan werd onder grote
belangstelling, de achterste helft van
het koetswerk afgezaagd en vervan-
gen door een metalen laadbak. Heel
de operatie werd in de open poort
van het atelier uitgevoerd en veel
buren stonden met open mond, het
vakmanschap, de vindingrijkheid
en de krachttoeren van Willem te
bewonderen. Ook voor mij was dat
een schouwspel dat ik vol bewon-
dering op de voet volgde. Het was
ook de eerste auto waarin ik eens
mocht meerijden. Het was een luid
ronkend vehikel dat nu zeker niet
meer door de schouwing zou gera-
ken... maar toch werd er heel wat
mee vervoerd. De metamorfose was
schitterend geslaagd en sprak tot de
verbeelding van sommige buren.

In de Reepstraat woonde Tuur Van
Oppens die thuis petrol verkocht
maar ook bier op flessen trok en
uitvoerde. Hij had na overleg met
Willem een sierlijke Packard gekocht,
een Amerikaanse luxewagen uit de

Donald Van Oppens (links) voor een rij bierbakken



jaren 1930. In sommige zwart-wit
films reden gangsters met zulke
exemplaren rond. Maar ook deze
mooie prestigieuze limousine ont-
snapte niet aan de hoger beschreven
verminking. Het achterste gedeelte
werd ook weggezaagd en vervangen
door een grote laadbak. Tuur en zijn
zoon Donald waren tevreden en zo
fier als een gieter... maar het liedje
duurde niet lang want het benzine-
verbruik was enorm en niet te beta-
len. Er werd een goedkopere oplos-
sing gezocht en ook gevonden met
de aankoop van een oude legertruck.
De Citroén van Willem heeft enkele
jaren goede dienst gedaan, maar op
een dag werd hij door een zware
vrachtwagen aangereden en was
niet meer te herstellen... Er werd een
tweedehands bestelwagentje gekocht
van het merk Morris. Eens dat het
helemaal opgeknapt was werd het
mooi grijs geschilderd. Lionel (°
1954), het zoontje van Willem had er
op een dag met rode verf kinderte-
keningen op geverfd... Willem was
niet boos, moest er eens hartelijk om
lachen en zei: ”ledereen zal nu wel we-
ten ..dat dit een wagen van Willems is.”

Het bedrijf groeide uit zijn voegen...
en er werd naar een andere locatie
uitgekeken die meer ruimte bood.
Uiteindelijk werd op de Ezelberg
naast de spoorweg een woonhuis
gekocht met aanpalende magazijnen.
Alle machines werden verhuisd en
de firma nam een tweede succes-
volle doorstart... De meubelfabriek
De Vlaminck kocht het leegstaand
werkhuis om er hout in te stapelen.
Hiermee verdween een belangrijke
schakel in het sociale netwerk van
onze straat. Het was in ons huis mer-
kelijk stil geworden want we misten
toch Willem met al zijn verhalen.

“In de Stad Kortrijk”

In de Stad Kortrijk, 50 meter voor de
verkeerslichten van de Astridlaan op
het grondgebied Goeferdinge, een
herberg waar volkse geschiedenis
geschreven werd, is terug te voeren
tot een sociaaleconomisch fenomeen
dat voor de oorlog en ook nog tot de

Familiefoto van Baptist Tiste’ Callens en Helena Van Damme met hun vier kinderen:
Albert, Georgette, Suzanne en Nelly

jaren 1960, aan de orde was. Voor de
levensnoodzakelijke voedingswaren
waren er voldoende winkeltjes en
enkele boerderijen waar het nodige
kon aangekocht worden. Maar om-
dat er in de buurt nog geen grootwa-
renhuizen waren en koning auto nog
zijn intrede niet had gedaan, waren
er “leurders” die met paard en kar
rondreden om van alles en nog

wat aan de deur te verkopen; zoals
rieten manden, korven, lijnwaad,
ondergoed, handdoeken, potten en
pannen... enz.. Nu en dan kwam er
ook een scharesliep rond om messen
en scharen te slijpen. Ook stoelen
waarvan de zitting uit gesneden

en gevlochten riet bestond, kon op
het plein rechtover de herberg In de
Stad Kortrijk hersteld worden onder
de nieuwsgierige blikken van de
straatrakkers. De leurders die nu en
dan in onze straat neerstreken waren
meestal West-Vlamingen... onder
hen ook een zekere Baptist Callens
en Richard de Ruyter. Baptist, in

de volksmond Tiste, ontmoette hier
Helena Van Damme alias Make Leine
waarmee hij in het huwelijk trad.
Ook Richard vond hier in Berta de
vrouw van zijn leven. Tiste leurde
op het platteland met brillen maar
startte voor de oorlog met Leine de
herberg In de Stad Kortrijk op. Al heel
vlug werd dat de uitvalsbasis van

de West-V]aamse leurders die hier
konden logeren op voorwaarde dat
ze in de keuken zelf voor hun eten
zorgden, wat ze ook deden. Hun
paarden werden dan op stal gezet
bij Henri Van Damme, de broer van
Leine, die dichtbij een boerderij had.
Make Leine zorgde soms ook voor de
financiering: ze schoot het geld voor
waarmee er spelden, nagels, gespen
en andere prularia konden aange-
kocht worden. Wanneer alles aan de
man gebracht was, werd de schuld
afbetaald. Onder hen was er een ze-
ker Kroes die geen geld kon beheren,
alles opdronk en er ook overleden
is. In de loop van de jaren 1960

zijn de leurders uit het straatbeeld
verdwenen. Ondertussen was In de
Stad Kortrijk uitgegroeid tot een on-
weerstaanbare trekpleister voor alle
buren die bedreven waren in een of
ander volksspel; kaarten, bakschie-
ten en vogelpik genoten een grote
belangstelling. Er waren gedreven
kampioenen, die met de nodige
emoties met mekaar in het strijdperk
traden... tot soms in de late uurtjes.
In de zomer was er ook een bolbaan
beschikbaar aan de overkant van

de straat. Met kermis Sint Adriaan
in juni of een andere gelegenheid
werden wedstrijden georganiseerd
en waren er mooie prijzen te winnen
waaronder soms een haan of een
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Links Richard De Ruyter, rechis zijn vrouw Bertha

konijn. Bij ons thuis zorgde dat soms
voor unieke taferelen. Mijn broer
beschrijft ze als volgt:

”Onze Pa was een enthousiaste deel-
nemer en kwam dikwijls thuis in zeer
vrolijke toestand maar met allerhande
prijzen waarvoor soms in allerijl een
noodverblijf moest getimmerd worden,
want hanen en konijnen werden toen
meer gewaardeerd dan alle andere prul-
len. Moeder Germaine kon er niet om
lachen en liet dat ook duidelijk merken.
Vooral wanneer het prijsbeest op ons
koertje moest geslacht worden was ze in
alle staten...”.

In de volksmond werd Tiste zijn café
eerder “Op den hoek” genoemd

en vooral op zaterdag en zondag
was het er een komen en gaan. Er
werden ettelijke pintjes gedronken
en meer dan een sigaret of sigaar
opgestoken. Een rookverbod was
toen nog niet aan de orde en het
dient gezegd: het alcoholisme was
in sommige gezinnen een nijpend
probleem alhoewel Tiste heel streng
was en geen bier meer verkocht
aan iemand die duidelijk genoeg
gedronken had. Er stond ook een
monumentaal speelorgel, dat met
de hand moest opgedraaid wor-
den en dat altijd dezelfde deuntjes
afspeelde. Vooral met de kermis

en op feestdagen werd er flink wat
muziek gemaakt en gedanst... Mijn
vader ging vooral de zondagvoor-
middag een kaartje leggen en wat
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praten over “het nieuws van den dag”.
Aan de zijgevel van de herberg had
Baptist een lange houten bank laten
installeren, waar vooral oudere
mensen , zoals mijn grootvader,
kwamen samenzitten om wat te
babbelen of gewoon wat te mijme-
ren over vervlogen tijden.

Maar Baptist en Leine werden een
dagje ouder en de dagelijkse zorg
voor de goede gang van zaken be-
gon zwaar te wegen. Te meer omdat
Baptist iedere dag de gelachzaal
grondig schuurde en alle tafels en
stoelen weer netjes op hun plaats
zette. Na zijn overlijden op het einde
van de jaren 1950 werd de zaak
overgenomen door Georges Andries
en zijn vrouw Clara. Leine ging bij
haar dochter wonen aan de over-
kant van de straat. “Stad Kortrijk”
werd omgedoopt tot “Stad Brussel”
maar voor de meeste klanten maakt
dat niet veel uit, ze gingen nog altijd
kaarten “Op den hoek”zoals het in
de volksmond genoemd werd... Ge-
orges en Clara deden hun best om
de goede reputatie van het “huis”
hoog te houden. Georges moderni-
seerde zelfs de bolbaan door voor
verlichting te zorgen, zodat er tij-
dens mooie zomeravonden, tot in de
kleine uurtjes kon gebold worden.
Het antieke mechanisch orgel werd
vervangen door een Amerikaanse
jukebox met alle populaire hits van
de dag. Maar na Expo ‘58 en de
culturele revolutie van ‘68, tekende

zich duidelijk een verschuiving af in
de generaties. De oude garde schoof
langzaam op en werd maar met
mondjesmaat opgevolgd door jonge
mensen die er een andere modus
vivendi op nahielden. De gouden
tijden van Baptist en Leine waren
voorbij, en ook de andere eigenaars
die Georges en Clara opvolgden
slaagden er niet in om het tij te doen
keren. De herberg bestaat nog altijd
maar opent alleen nog in het week-
end zijn deuren. De nazaten van
Baptist en Leine spreken nu nog met
een zekere weemoed over de veelzij-
dige uitstraling die In de Stad Kortrijk
gehad heeft voor heel wat mensen
aan de Oudenaardse Poort.

(Wordt vervolgd)

Rik Van Damme
vandammehenri@skynet.be

Leurders aan de deur van café “In de Stad Kortrijk”



